Giovanni, custode di Napoli e del Mediterraneo
di Michele Capasso*

Il delicato lavoro artigianale di “architetto costruttore di pace” mi ha spinto, nell’'ultimo decennio, ad
effettuare lunghe e dense missioni lungo i bordi del Nostro Mare-Lago per promuovere il dialogo tra le
societa e le culture della regione euromediterranea: Atene, Rodi, Istanbul, Nicosia, Kerynia, Beirut,
Amman, Cairo, Marsiglia, Casablanca, Tangeri, Gerusalemme, Agaba, Tel Aviv, Ramallah, Ibillin, Aleppo,
Sidone, Byblos, Rabat, Sale, Tunisi, Barcellona, Marsiglia, Malta, Gibilterrra, Chania, Simi, Salonicco,
Spalato, Trieste, Dubrovnik, Tripoli...

Al rientro da queste missioni vado spesso sulla spiaggia di Donn’Anna dove, sui bordi del Bagno Elena, mi
riceve Giovanni. In questo luogo antico vengo accolto, nel corpo e nello spirito, da questo “custode di
Napoli e del Mediterraneo” che ha saputo, piu di ogni altro, trasformare I’ “Amore per il Potere” nel
“Potere dell’Amore”. E in questo senso Giovanni € un “Potente”: mi coccola, chiede i risultati del mio
lavoro, implora affinché mi prenda cura di me, mi riempie di affetto guardandomi con occhi intrisi di
antica saggezza.

Un giorno osservo con Giovanni l'orizzonte “disegnato” prepotentemente dal Palazzo Donn’Anna sulla
destra e dal Vesuvio con la penisola sorrentina sulla sinistra. Iniziamo un discorso “filosofico” sul senso di
fallimento del mondo: “Ogni mattina — mi sussurra - leggendo i giornali mi sembrano tutti impazziti, ho la
sensazione che il mondo crolli e che non valga la pena di vivere se non alla giornata....poi guardo questo
scenario, la “mia” spiaggia, il Palazzo Donn’Anna, il "mio” mare, il *mio” orizzonte e mi sento protetto e
ritemprato: pronto a ricominciare”. E chiede la mia opinione. “Non & un bel mondo - gli rispondo - e non
€ eccitante né promettente. Potremmo quasi dire che la storia stia per finire, che siamo tutti ai margini o
al centro di una grande esplosione causata da una miscela distruttiva incontrollabile. Di fronte a questa
sensazione abbiamo due scelte: o vivere senza futuro pensando che siamo agli sgoccioli; oppure aprire lo
sguardo della nostra mente e della nostra anima ad un orizzonte molto vasto capace di comprendere la
storia e il futuro. Dobbiamo essere capaci di produrre umanita e felicita, alimentando noi stessi e tutto cio
che ci circonda. Qui al Bagno Elena e a Donn’Anna, la memoria dei luoghi si coniuga al futuro: & un
grande laboratorio di umanita che produce felicita”.

Guardo il mare seduto tra Giovanni ed il suo cane Nerone e penso alla disperata, eroica immensita
atlantica ed alla mia personale intolleranza verso quell’orizzonte infinito e, allo stesso tempo, statico;
rifletto — da architetto - sui livelli di addomesticamento dell’infinita dell’orizzonte. Per essere fecondo e
produttivo l'orizzonte deve essere disegnabile in un eleganza circoscritta; come questo che si gode dal
Bagno Elena: la citta, il porto, il Vesuvio, la penisola sorrentina e solo laggiu, tra punta Campanella e
Capri, l'ultimo orizzonte. Solo verso quel piccolo tratto di mare & possibile immaginare rotte infinite (&
questa la grande liberta del Mare: non vi sono strade predefinite!):Tunisi, Algeri, Alicante, Tangeri, e,
dopo Gibilterra, le Americhe.

Al Bagno Elena e a Donn’Anna si riproducono in un microcosmo di umanita, luci, sapori e saperi, ricchezze
e debolezze di Napoli e del Mediterraneo. Un enorme capitale sociale e umano che costituisce la vera
risorsa della citta, I’ "Anima della citta”, la capacita di accogliere e di respingere, di attrarre e di espellere.
In questo luogo, sullo sfondo dolce e austero del Palazzo Donn’Anna, Giovanni ¢ il sacerdote di relazioni
antiche che perpetuano il senso e la visione della vita in un mondo globale invaso da un sistema di
“misure” e dimentico dei “veri valori”, in cui si pratica di piu “I'identita dell’essere” e si abbandona
“I'identita del fare”, la sola ad assicurarci il senso della vita.

Questa spiaggia € una calamita che ci accoglie e ci manda via saturi di serenita: una pulsazione infinita,
un ricco movimento guidato dal ritmo dei colori, della luce, del sole, del vento, della pioggia, degli umori,
dei sapori...In questo luogo capace di trasformare le nostre anime si vive in un rivolo infinito di
impressioni e di culture: palazzo Donn’Anna, Napoli, il Vesuvio, Sorrento, Capri, il Nostro Mare..

Giovanni ¢ il custode di una memoria urbana che meglio esprime il senso profondo di Napoli: una citta
dolce e violenta, aperta all’altro e chiusa in se stessa, nella propria rabbia e nel proprio orgoglio,
nell’alternarsi di contraddizioni che costituiscono la sua ricchezza e, allo stesso tempo, la sua debolezza.
Giovanni difende questo luogo e, con esso, Napoli: vorrebbe evitare tutte le violenze urbane che si
perpetrano verso questa citta e, spesso, mi mostra le ennesime costruzioni abusive sulla collina o i colori
accecanti di una facciata rifatta male. Mi ricorda I'amico Mohamed Choukri, scrittore marocchino della
regione di Rif ed ex muratore, rimasto analfabeta fino all’eta di vent’anni: nel suo libro piu bello Il pane
nudo, parla soprattutto di Tangeri, la sua citta. “"Qui — dice Choukri — vivo un’intimita con le memorie, con
i luoghi, con i miei personaggi. Amo questa citta, da lei non potrei mai divorziare: cerco sempre un
pretesto per ritornarci. E come una bellissima donna, che tra poco sara violentata se penseranno di
realizzare il tunnel sotto lo Stretto di Gibilterra. Per la mia Tangeri sara come perdere la verginita”.

Non & la prima volta che una citta mediterranea viene associata ad una donna: mille citta, “mille donne”
di antica e diversa bellezza, segnate da numerose righe che le consegnano ad un presente privo
d’identita. Durante i passati decenni, con modalita ed intensita molto diversificate, queste rughe ne
hanno spesso modificato il volto: I'incremento demografico, la debolezza delle istituzioni locali (nel
tutelare e valorizzare, tra l'altro, il capitale sociale e umano), la mancanza di progettualita e I'aggressivita
degli speculatori hanno impedito che la crescita delle citta fosse regolata da idee, e tanto meno, da leggi.



Prima accennavo al paragone delle citta ad un essere umano, ad una donna: cio lo si riscontra ancora di
pit a Napoli. Nel libro “La Citta Porosa” Francesco Venezia riafferma questo concetto paragonando Napoli
ad un grandissimo corpo in costante rapporto “fisico” con i suoi abitanti. D'altra parte nella tradizione
popolare, ancor oggi vivissima, il muoversi dentro Napoli € indicato dall'uso di preposizioni come
abbascio, ‘ncopp, ‘for, in luogo di piazza, via, largo, vicolo e via dicendo in uso in molte citta: in dialetto si
dice “for’ a Marina”, in luogo di “a Via Marina”;

" ‘ncopp o Vommero”, “abbascio a Sanita” e cosi via.

Questa similitudine consente di paragonare |'azione degli architetti e degli urbanisti a quella dei medici
per un essere umano, con la conseguente assunzione di pil alte responsabilita e di un codice etico
comportamentale. “Curare” il cuore e il corpo delle citta mediterranee e di una citta come Napoli richiede
altresi un coordinamento ed un’assistenza - quasi una “manutenzione programmata” - anche dopo la
puntuale realizzazione degli interventi progettati per la soddisfazione dei bisogni degli abitanti. Questo
perché la citta, anche per effetto della globalizzazione, € in continua evoluzione.

Ed & “abbascio da Giovanni” che un giorno discuto con una studiosa algerina amante del mare:

“Come accade da molti anni, ed ancora per molto tempo - inizio cosi la mia conversazione - gran parte
della popolazione si concentrera ancora di piu nelle citta mediterranee. Non sara semplice viverci. Avremo
sempre di pil anziani trascurati, giovani con pochi punti di riferimento, feroci somatizzazioni da stress
urbano, aria irrespirabile, acque di fiumi e di mari inquinate. Queste citta correranno il rischio di essere
I'incarnazione di un aberrante processo sorretto esclusivamente da potere politico ed economico e dalla
legge crudele dell’economia di mercato. Partendo dall’'uomo occidentale, la vivibilita potra essere
sacrificata - se non distrutta — dall’affermarsi in maniera dissoluta delle idee di proprieta e di profitto ad
ogni costo: una droga che finirebbe col distruggere definitivamente la natura, I'ambiente, I'uomo”.
Giovanni ascolta, anche se ignora alcuni concetti, attratto da ogni parola. E la mia amica incalza:
“Vivibilita come progetto significa tutelare innanzitutto il capitale sociale e le relazioni umane, e, da
questo punto di vista, il Sud, il Mediterraneo, costituiscono un’efficace strumento di difesa”.

Il Bagno Elena costituisce per molti di noi il “pensatoio”, il luogo in cui riflettere: in bilico tra passato e
futuro, tra il libeccio e i computer, & stato e sara un laboratorio di pensiero e di ricerca.

Un giorno d’estate giungo al Bagno Elena direttamente da Capri via mare, trasbordando sulla piccola
barchetta di salvataggio. Insieme a John.

E un amico americano desideroso di vivere solo a casa sua, ad Anacapri. Questo amico & poco incline a
Napoli. Conosce, di questa citta, unicamente il tratto di strada che dalla stazione di Mergellina conduce
agli aliscafi per Capri.

John, durante dodici anni di conoscenza, si € sempre rifiutato di visitare Napoli. Per lui € sempre esistita
I'isola di Capri o, al massimo, Positano. Quel giorno mi impongo e |I‘obbligo a visitare Napoli attraverso la
“porta” del Bagno Elena, sotto lo sguardo del “custode Giovanni”. Un impatto indimenticabile: il discorso
in inglese con Mamma Mary, I'accoglienza calorosa con cibo e vino di Mario e Antonella, la grande massa
umana che invade la spiaggia ogni estate.

Giovanni mi sollecita: “Se I'amico non ha visto Napoli e avete poco tempo, non ¢ il caso di perderne altro
quaggiu.. portatelo nel Centro Antico e a Piazza Plebiscito, raccontategliela a modo vostro e nun v’
scurdat ‘a storia do lione”

John si & rapidamente rinfrescato e sale la bianca scala che dal Bagno Elena porta alla via Posillipo. E’
questo il suo primo impatto con Napoli. Poco dopo siamo davanti al Palazzo Reale.

Intorpidito dal caldo umido, cammino come un automa in una piazza Plebiscito deserta, con le scarpe
arroventate dal basolato che sembra, cosi, ricordare le sue origini laviche incandescenti. Il mio amico &
affascinato dall’inconsueto splendore dei luoghi e si pente per essersi in passato rifiutato di vedere Napoli.
Comincia a tempestarmi di domande. Forse perché “drogato” dal caldo e dalla forte umidita, mi accorgo
di essere preda di una specie di amarcord, che spinge fuori dal mio animo ogni ricordo, ogni sapere su
questa piazza e sulla mia citta.

“Chi sono questi signori? ” & la prima curiosa domanda che ricevo nell'osservare le otto statue erette e le
due a cavallo.

Rispondo subito: ™ Sono dieci re!l.”

Un barlume di lucidita mi fa ricordare che Carlo di Borbone compare due volte, a piedi e a cavallo e che
quindi i re sono nove. A questo punto sono incastrato. John & curioso come un bambino, non si
accontenta di descrizioni sommarie.

" Conosci la storia di queste due statue a cavallo? ”

“ Si, credo di ricordare. Una storia curiosa e divertente. La statua di Carlo di Borbone a cavallo non & a lui
destinata ed originariamente rappresenta Napoleone. Viene commissionata al Canova da Giuseppe
Bonaparte, re di Napoli. L'avvento di Ferdinando di Borbone & pil veloce del completamento della statua
del nemico. Chiunque, al posto di Ferdinando, I'avrebbe fatta distruggere: ma lui ritiene di utilizzare il
cavallo e incarica Righetti di sostituire il cavaliere...”

Ci avviciniamo al grande porticato ad emiciclo che si protende ai due lati della basilica di San Francesco di
Paola: ed anche qui John mi chiede una cosa apparentemente ovvia, ma che nel penetrarla, stimola una
risposta, come di consueto, strana e singolare.

“Come mai manca un leone da quest’ultimo basamento?”



A questa domanda non rispondo con immediatezza. Inizialmente penso di cavarmela con un “non lo so”.
Ma questa interminabile afa impedisce alla mia mente di imporsi: ed € cosi che la memoria - cosa di cui
non ho mai difettato - tira fuori una storia, su questo leone, da me letta sui giornali tempo fa.

“Caro John, preparati ad ascoltare un’altra storia particolare che Giovanni ama molto.

Napoli, inizio di settembre 1975. Don Pasquale, ex contrabbandiere e parcheggiatore abusivo di piazza
Plebiscito, confida ad un cronista de “II Mattino” che il basamento finale, sul lato sinistro del colonnato, &
privo del leone di pietra. Dopo alcune verifiche il giornale titola, in prima pagina: “Hanno rubato un leone
di pietra da piazza Plebiscito”. Lo scandalo si diffonde e l'inchiesta si allarga, insieme allo sdegno dei
napoletani. Dopo alcune settimane uno studioso di eventi napoletani si presenta ai giornali esibendo
alcune vecchie stampe: in una di queste, datata 1840, si vede chiaramente che mancava il leone di pietra
dall’'ultimo basamento fin dal giorno dell’inaugurazione. Quindi mai nessuno ha rubato il leone, perché su
quel podio non c’€ mai stato...”

Ci avviciniamo al Caffe Gambrinus. John e affascinato dall’atmosfera e dai colori crepuscolari di questo
scorcio di citta compreso tra piazza Trieste e Trento e piazza Plebiscito e dice:

“Ha ragione Giovanni ad insistere perché venissimo qua. Questo Caffé profuma di storia: ho quasi timore
a chiederti le sue origini, & davvero bellissimo!”

“Tra la fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento questo Caffé & la massima espressione della vita
culturale. E la porta d’ingresso alla Piazza. Nel corso dei secoli qui € una specie di arena, delimitata dagli
edifici, dal pavimento di pietra e dal cielo: pronta ad accogliere migliaia di napoletani provenienti dai
vicoli e dalle viuzze a monte di via Toledo. Un altro locale, il Caffé Turco, si trova dall’altro lato della
piazza. Questi due Caffé si dividono gli eventi culturali e musicali d’inizio secolo.Vieni, John, sediamoci a
questo tavolino e prova ad immaginare...

Mercoledi 1 settembre 1906. Al Gambrinus 'orchestra delle Dame Viennesi suona i piu bei valzer di
Strauss. Ai tavoli bella gente gusta dolci, gelati, caffe, granite, taralli. Poco distanti, lazzari e pezzenti,
golosi e impotenti, osservano. Chiacchierio si diffonde.

E sfavillare di capelli, merletti, stoffe, corpi: sembrano comparse di grande spettacolo teatrale.

Sul lato opposto della piazza la pedana del Caffé Turco di Salvatore Fiocca ospita soubrettes, caratteristi,
cantanti e macchiette. La locandina annuncia una Serata d‘onore del direttore artistico Alfredo Cavaliere e
grandiosa audizione delle migliori canzoni di Piedigrotta.

Questa sera Mongelluzzo cantera Embe e gia, E cappielle d”’e femmene e Mariucce, Leopoldo Buono
commovera con Catari, Nun chiagnere Carme, Ammore ‘e marenaro e Roma Fulgar deliziera con Nun me
lassa, Quanno cantava ammore, Senza catena..

Ma ecco sopraggiungere la folla di Piedigrotta. Clamore e musica invadono la piazza. Un urlio incessante,
ritmato dal rumore secco di mille tamburelli a sonagliera, dallo strofinio di mille pentole, dal picchiare
strani oggetti deformi, dal soffiare mille fischietti. Tutto viene usato per fare rumore: bicchieri, bottiglie,
pentole, cucchiai, forchette, mestoli, coperchi, tamburi, assi di legno, triadi di ferro.

Centinaia di trombette di carta pernacchiose si puntano alle facce, alle orecchie, agli occhi, ai nasi di tutti.
La folla, tra mille bancarelle, tra le pedane dei due caffe, diventa smorfiosa, rissosa, ingorda...”

L'amico & estasiato e la sua mente vagola ancora in quella Piedigrotta festaiola del 1906. Lo riporto alla
realta offrendogli una coppa gelato mentre lui dice:

“Spero di recuperare il tempo perso: devo ringraziare te ed il tuo amico Giovanni per avere insistito. Con i
suoi capelli bianchi e la sua dolcezza severa sembra ‘il custode di Napoli, anzi del Mediterraneo ” .

Chi ragiona oggi sul Mediterraneo senza un orizzonte vasto fa un lavoro sprecato: non c’€ mai stato un
plausibile confine tra questo mare, I'Europa ed il resto del mondo ed i popoli che vi si affacciano o che vi
convergono sono destinati a dialogare e condividere uno sviluppo comune nel rispetto delle diverse
culture e civilta.

Giovanni, vedendomi spesso afflitto per le tragedie che insanguinano questo mare, mi dice: “Non vi
preoccupate, ci sto io a custodirlo, giorno e notte, guardate com’e bello: non pud essere luogo di scontro.
Questo mare racconta la gioia, non € I'oceano. Come si puo fare, archité, a farne un mare di pace? ”
Rispondo: “Non ci sara pace se non ci sara sviluppo condiviso e dialogo tra le societa e le culture: per
comporre ed equilibrare questa miscela occorre un‘azione forte e decisa, perché rivolta al futuro e
fondata sulla speranza che i popoli del Mediterraneo possano acquisire una pace duratura; lavorare per la
ricostruzione industriale, economica, sociale e politica dei loro Paesi, nei limiti delle frontiere oggi
riconosciute; vivere le loro differenze in perfetta armonia e con uno spirito di tolleranza, dialogo e liberta”
“Non capisco tutte le parole” incalza Giovanni * ma capisco il senso: continuate, vi prego”.

Ed io: "Il dialogo e la mediazione devono prevalere sulle soluzioni militari.

Si tratta, caro Giovanni, di una sfida politica, economica, sociale e culturale che coinvolge tutti noi.
L'interdipendenza tra uomini, societa e spazi € ormai la norma e le mutazioni scientifiche e tecnologiche,
la globalizzazione industriale, economica e finanziaria, la circolazione immediata dell'informazione
conducono l'umanita intera verso un futuro di omologazione. Cio non significa affatto verso un destino
comune, anzi: le ineguaglianze e le poverta che si aggravano nel mondo ne sono la prova. Quando gli
scambi internazionali si diffondono e si ingigantiscono gli Stati, ma specialmente i cittadini, hanno la
sensazione di vedersi sottrarre la gestione del proprio mondo e si sentono imporre una "monocultura”. Di
fronte a questa perdita d’identita, specialmente nel Mediterraneo, grande ¢ la tentazione di rifugiarsi in se



stessi, di cristallizzarsi su valori arcaici radicati nel passato, in un clima di intolleranza che spesso conduce
al fanatismo, all’odio, al rigetto dell’Altro. Se vogliamo evitare che la guerra fredda di ieri si trasformi oggi
in un suicidio cultuale, agevolato da massicci movimenti migratori internazionali, occorre — nel senso pil
ampio del termine - democratizzare la mondializzazione prima che la mondializzazione snaturi la
democrazia.”

E Giovanni conclude in napoletano: “Io non comprendo tutte le cose complicate che dite, so una cosa
sola: i popoli che si affacciano su questo mare, all’alba di questo nuovo millennio, devono chiudere
definitivamente con un passato tragico ed esaltare tutta la loro ricchezza ed il loro grande patrimonio, che
hanno costituito e costituiscono un universale valore per tutta I'umanita”.

Senza accorgercene siamo arrivati dentro i meandri di Donn’Anna, nella parte incompleta dove I'umidita
penetra tutto: il muro e la pietra, il legno, il ferro e pure I'anima. Osserviamo una trave fradicia rigonfia
d’acqua con fasce di ferro corrose dalla ruggine. “Archité guardate che bei colori ha questa ruggine: nera,
rossa, dorata. E’ sfarzosa, sembra quasi una doratura”.

Un altro regalo del mare. Del Mediterraneo. E di un suo custode. Giovanni.

* Architetto e ingegnere, presidente della Fondazione Laboratorio Mediterraneo



